Thằng con trai đang đúng tuổi nổi loạn, lại được cưng chiều đến mức hư hỏng của ông anh em thân thiết bị gửi sang cho tôi, bảo tôi quản giáo.
Lúc thì chê quần áo thô ráp, cọ vào da đau chết đi được.
Lúc thì chê giường cứng quá, nằm không ngủ nổi.
Tôi huấn luyện nó từ một thằng nhóc gầy gò yếu ớt thành một thằng đàn ông vai rộng eo thon.
Xong rồi nó lại quay sang chê tôi… không chịu được va đập.
1
Tôi đeo chiếc tai nghe màu xám nâu cùng màu tóc, lái xe ra sân bay đón người, trên đường còn nghe ông anh em thân thiết Lâm Hằng than thở về con trai.
“Anh thật sự không quản nổi nó nữa rồi.
Anh mắng nó một câu, vợ anh liền đá anh một cái.
Anh mà dám dùng gia pháp, vợ anh cầm dao phay đứng nhìn anh.
Hết cách rồi, chỉ có thể gửi sang chỗ chú thôi.”
Lúc Lâm Hằng kết hôn, tôi còn vì không đeo khăn quàng đỏ mà không dám vào cổng trường.
Cũng chỉ gặp vợ anh ta hai lần trong mấy buổi tụ họp bạn bè, trông rất dịu dàng nhã nhặn, thế nào cũng không giống như anh ta miêu tả.
“Chị dâu thật sự dữ vậy sao?”
Đầu dây bên kia im lặng một lúc.
“Cậu có thể mơ tưởng con trai tôi, nhưng mơ tưởng vợ tôi thì không được.”
Tôi cũng im lặng.
Mong rằng thiên đường không có những người quá giỏi… suy diễn.
2
Con trai Lâm Hằng cũng không nhỏ hơn tôi bao nhiêu, chắc tầm chưa tới mười tuổi. Tôi còn chưa sống cho ra hồn, vậy mà đã phải trải nghiệm cảm giác làm bố sớm, trong lòng còn hơi háo hức.
Lần đầu gặp con trai anh ta – Lâm Úc – tôi tiến lên ôm một cái thật chặt, kết quả bị nó ghét bỏ đẩy ra.
Nó liên tục lấy khăn ướt lau quần áo mình, miệng còn lẩm bẩm:
“Đừng có ôm tôi. Bẩn chết đi được…”
Bị ghét bỏ mà tôi còn thần kinh thô, chẳng thấy có vấn đề gì, dẫn Lâm Úc về căn hộ nhỏ tôi mới mua ở thành phố này.
Nó liếc nhìn xung quanh một vòng, vẻ mặt đầy chán ghét.
“Nhà gì mà nhỏ thế này? Không phải cả năm tới tôi sẽ sống ở đây đấy chứ?”
Căn nhà chưa tới 100 mét vuông, sạch sẽ gọn gàng, hầu như không có đồ lặt vặt, vậy mà trong mắt Lâm Úc vẫn quá nhỏ, còn không bằng phòng để mô hình trước kia của nó.
Đây đã là căn tốt nhất tôi chọn được trong mấy điều kiện khắt khe bố nó đặt ra.
Ban đầu bố nó còn định bắt tôi mua nhà đất ở nông thôn cho nó đi làm nông cơ.
Tôi bất lực vẫy tay, đẩy chiếc vali mà Lâm Hằng đặc biệt chuẩn bị cho Lâm Úc sang.
“Đừng than thở nhà nữa, xem đồ sinh hoạt bố cậu chuẩn bị cho cậu đi.”
Lâm Úc vừa nghe là do bố ruột chuẩn bị, sống lưng thẳng tắp lập tức cong như cầu vồng.
“Bố tôi thì chuẩn bị được cái gì tốt đẹp chứ… Anh Diễn Minh, anh mua cho tôi chút đồ khác được không…”
Nó đổi hẳn vẻ sạch sẽ kén chọn ban nãy, kéo vạt áo tôi, lắc lư làm nũng.
“Không được. Bố cậu đã ra lệnh cấm bất kỳ ai tiếp tế cho cậu. Giờ tôi cũng nghèo rớt mồng tơi.”
Lâm Úc tru lên một tiếng, cúi đầu ỉu xìu kéo khóa vali ra.
Bên trong chỉ có mấy món đồ sinh hoạt cơ bản, vừa đủ nhét đầy chiếc vali cỡ tiêu chuẩn.
Ngũ quan tinh xảo của nó vo lại thành một cục.
“Đây đều là cái gì vậy…”
Nó lật tung vali:
“Đây là bàn chải đánh răng mua năm tệ hai mươi cái ở Pinduoduo? Áo phông mua gói bốn cái hai mươi tệ? Sao toàn là đồ trong Pinduoduo thế?!”
Tôi thở dài một hơi:
“Cậu cứ yên tâm dùng đi. Dù sao cũng là bố ruột cậu mua, đã kiểm tra chất lượng rồi, đều không phải đồ tốt đẹp gì.”
Tôi phớt lờ tiếng khóc lóc thảm thiết của nó, bê nệm giường tới.
“Tự mình trải giường. Trẻ ngoan đều tự lực cánh sinh.”
3
Căn nhà ánh sáng không tốt, ngoài một mảng sáng nhỏ lọt vào từ cửa sổ, những chỗ khác đều âm u.
Bật đèn lên cũng chỉ là ánh vàng mờ mờ, bóng đèn cũ chớp tắt.
Tôi thật sự rất nể Lâm Hằng, vì để con trai sống khổ mà cũng có thể tốn công tìm được căn nhà như thế này.
“Chỉ có một phòng ngủ, cậu ngủ cùng tôi.”
Lâm Úc đang quỳ dưới đất nghiên cứu cách trải giường lập tức bật dậy.
“Anh anh anh! Anh không phải định nhân lúc tôi ngủ làm gì tôi đấy chứ?! Tôi biết ngay mà, bố tôi không phải vì rèn luyện tôi, lão già đó chắc chắn đã bán tôi cho anh rồi!”
“Cậu giống bố cậu thật, đều thích suy diễn quá mức.”
Lâm Úc xù lông hỏi:
“Suy diễn quá mức là gì?”
Tôi chống cằm, suy nghĩ một chút.
“Ví dụ như cây ngải cứu là một loài thực vật rất bình thường, nhưng lại có người nhất định hiểu nó thành một động tác nào đó. Bố cậu chính là kiểu người như vậy.”
Nhân lúc đầu óc Lâm Úc còn chưa kịp xoay, tôi ra chợ mua thức ăn.
Vật giá thành phố đúng là cao, thịt cũng ăn không nổi.
Tôi mua bốn củ khoai tây, một quả ớt xanh, thêm một miếng đậu phụ và hai cọng hành.
Dùng ngón út móc túi đồ, mở cửa ra đã thấy Lâm Úc ủ rũ dựa vào tường, giống hệt một con chó nhỏ bị bỏ rơi.
Tôi theo phản xạ “chậc chậc” hai tiếng.
Lâm Úc ngẩng gương mặt tủi thân lên, làn da trắng lạnh phủ một lớp ánh sáng ấm, đôi mắt hoa đào xinh đẹp mờ sương. Vừa thấy tôi liền lao tới ôm chặt chân tôi khóc lóc:
“Khương Diễn Minh, anh mau đưa tôi về nhà đi! Tôi không muốn ở đây nữa, giường cứng như sàn nhà, quần áo thì thô ráp, cọ vào da đau chết đi được. Tôi không sống nổi nữa rồi, tôi phải gọi cho mẹ tôi!”
“Không sống đủ một năm ở đây, e là cậu cũng chẳng gặp được mẹ mình đâu.”
“Tôi không cần biết! Tôi muốn về ngay bây giờ!”
Lâm Úc chắn cửa, lăn lộn ăn vạ. Tôi lặng lẽ lấy điện thoại quay một đoạn video gửi cho bố nó.
Lâm Hằng gửi một gói chuyển phát, bảo tôi mấy hôm nữa ra trạm nhận.
Không nói bên trong là gì, chỉ nói đó là vũ khí chuyên trị Lâm Úc.
4
Tôi tránh Lâm Úc sang nấu cơm.
Bếp nhỏ hẹp, hai người cùng đi qua là phải nghiêng người, không thì kẹt cứng.
Chuyện nồi niêu bát đĩa thì khỏi lo, Lâm Hằng đã chuẩn bị sẵn từ lâu. Tôi chỉ cần chăm sóc thằng con trai xui xẻo của ông ta trong một năm, qua loa cho xong là được.
Tôi làm một đĩa khoai tây xào ớt xanh, thêm một đĩa đậu phụ nghiền trộn hành lá. Một nóng một nguội, coi như đủ bữa.
“Tới ăn cơm đi, tiểu thiếu gia.”
Tôi bưng đồ ăn ra bàn, ai ngờ Lâm Úc liếc một cái rồi quay mặt đi.
“Không ăn!
Toàn rau với rau, tôi có phải hòa thượng đâu! Với lại ăn cơm ít nhất cũng phải mười mấy món mới đủ dinh dưỡng chứ.
Tôi muốn ăn Mãn Hán Toàn Tịch!”
Tôi lạnh lùng phản đòn:
“Cậu nhìn tôi giống Mãn Hán Toàn Tịch không?
Hay để tôi ra sở thú trộm con gấu trúc về hầm cho cậu ăn nhé?
Hai đứa mình một tháng chỉ có một nghìn rưỡi tiền sinh hoạt, tiêu hết là tôi dắt cậu đi sinh tồn hoang dã, cậu tự liệu đi.”
Nghe tới “một tháng chỉ có từng đó tiền”, thiếu niên đối diện như nghe thấy tiếng chuông lớn nổ ầm bên tai, đầu óc ong ong.
“Bao nhiêu cơ?!”
Lâm Úc ôm chặt lấy eo tôi, mặt dán vào hông tôi, khó khăn nuốt nước bọt.
“Anh Diễn Minh… anh nói thật cho em biết đi…
Nhà em… có phải phá sản rồi không?
Nên bố em mới…”
Tôi bịt miệng nó lại, không cho nói tiếp.
“Được rồi, nói nữa là bố cậu tới đánh cậu đấy.
Yên tâm, nhà cậu vẫn giàu lắm, dù có phá sản thật cũng không đến mức bán cậu cho tôi.”
Lâm Úc cúi đầu lẩm bẩm:
“Cũng đúng… mẹ em thương em như thế, bố thì mồm miệng khó nghe thật nhưng…”
Tôi chen vào một câu:
“Vì tôi không mua.”
Ánh sáng vừa le lói trong mắt thằng nhóc lập tức bị tôi dội cho một gáo nước lạnh, tắt ngấm.
Tiểu thiếu gia được nâng niu sợ tan chảy suốt bao năm, lần đầu bị người ta chê bỏ, trong lòng không tránh khỏi uất ức.
Mà nó còn chẳng dám phát cáu.
Thế là nó phồng má tức tối ngồi đó, tôi ăn cơm, nó trừng tôi.
Thằng nhóc này bị sao vậy?
“Thật sự không ăn miếng nào?”
“Không ăn!”
“Ồ, vậy thì đi rửa nồi đi, tôi nấu xong chưa rửa.”
Tiếng chân ghế cọ sàn chói tai. Lâm Úc bật dậy, hai tay chống bàn, mày nhíu chặt, giọng đầy tức giận:
“Khương Diễn Minh! Tôi chưa ăn miếng nào mà anh bắt tôi đi rửa nồi?!”
Tôi nuốt miếng khoai trong miệng, ngẩng đầu nhìn nó, vẻ mặt vô tội.
“Thì sao?”
Thiếu gia tức đến phát run:
“Bố tôi bảo anh chăm sóc tôi, anh chăm sóc kiểu này à?!”
“Bố cậu nói với cậu thế nào?”
“Bố tôi nói để tôi ra ngoài rèn luyện, trải nghiệm cuộc sống, để anh chăm sóc tôi cho tốt. Sao? Anh định chối à?”
Trong đầu tôi động cơ chạy vù vù:
“Hồi đó mẹ cậu có ở bên cạnh không?”
Lâm Úc thản nhiên:
“Có chứ, sao?”
Ồ. Thằng nhóc này bị bố ruột hố mà còn không biết.
Tôi cầm đũa đưa tới trước mặt nó, kịch tính gắp hai cái.
“Bố cậu nói với tôi là: nên đánh thì đánh, nên đá thì đá, phải huấn luyện cho tử tế thằng nhóc khốn này.”
Lâm Úc: “……”
5
Người là sắt, cơm là thép, một bữa không ăn đói muốn chết.
Nửa đêm, Lâm Úc rón rén bò xuống giường, nghiêng đầu nhìn tôi vẫn ngủ say, lúc này mới thở phào, đến thở cũng không dám thở mạnh.
Nó đói quá rồi.
Lén lút mò vào bếp tìm đồ ăn thừa, đây là lần đầu tiên trong đời nó thấy mình thảm hại như vậy.
Ngón tay non mịn khẽ đặt vào rãnh cửa tủ lạnh, hơi dùng lực kéo ra.
Ngăn mát tối om, trống trơn.
Tôi để tiết kiệm điện đã rút phích tủ lạnh từ lâu, dù sao cũng chẳng có tiền mua đồ bảo quản lâu.
Lâm Úc nghiến răng, hít sâu một hơi, quay đầu nhìn bếp thì thấy hai cái đĩa trống trơn, nước canh cũng không còn giọt nào, sạch như vừa bị bánh bao quét sạch.
Anh ta là heo à?!
Ăn khỏe thế?!
Lâm Úc đói đến mức phải vứt bỏ lòng tự trọng, nửa đêm trộm ăn như ăn trộm, sợ phát ra tiếng động, kết quả đến mùi cũng chẳng ngửi được.
Trong lòng thầm chửi một câu: đúng là quỷ đói đầu thai.
Nó quay lại giường, cưỡi lên người kẻ khiến nó hận đến nghiến răng, giơ nắm đấm lên so đo một chút, cảm thấy đánh chỗ nào cũng không ổn, lại thu tay về.
Chỉ có thể nhỏ giọng mắng:
“Rồi có ngày ăn thành heo mập cho xem.”
6
Sáng dậy tôi ngáp một cái, cảm thấy có gì đó không ổn. Từ ngực nhìn xuống, phần eo dưới của tôi bị một cái chân nặng trịch đè lên.
Mấu chốt là tôi còn đang có phản ứng sinh lý bình thường của đàn ông buổi sáng.
Lâm Úc ngủ dang tay dang chân, một chân vắt ngang eo tôi, đúng ngay chỗ đó.
Ống quần bị nó giày vò trượt lên đến khoeo chân.
Tôi nhíu mày, nhìn tay chân Lâm Úc mà đau đầu.
“Chậc chậc…”
