Rồi cậu ta kéo tôi vào phòng kho, bước qua bước lại, trông vô cùng bực bội.

“Kỷ Viễn, cậu… cậu quen cô ta từ trước à?

Cậu thật sự định cưới cô ta hả?!”

Tôi chỉ thấy buồn cười và vô lý đến mức không thể tin nổi: 

“Lục Hằng, cô ấy nhỏ hơn tôi mười tuổi, mà tôi còn là người từng ly hôn…”

Lục Hằng bật cười, nụ cười mang theo cả lửa giận: 

“Thì sao?

Cậu có biết mình hấp dẫn đến mức nào không?

Năm đó tôi chỉ lơ là một chút… là cậu đã đi lấy người khác rồi.”

Một năm trước, khi Lục Hằng chủ động liên lạc với tôi.

Tôi chỉ đơn thuần nghĩ là ôn chuyện cũ, hoàn toàn không có ý định nhờ vả hay leo lên mối quan hệ nào cả.

Hôm đó trời mưa.

Cậu ta từ chiếc xe sang bước ra, tài xế kính cẩn mở ô che trên đầu.

Dáng người hoàn hảo ẩn dưới bộ vest được cắt may tinh tế, khí chất cao quý khiến cả quán cà phê phải ngoái nhìn.

Tôi đã nghe nói từ lâu, trong nhóm bạn cùng lớp đại học, Lục Hằng là người thành công và nổi bật nhất.

Còn tôi, cả đời này chưa từng tiếp xúc với tầng lớp đó bao giờ.

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy tự ti đến xấu hổ, trong đầu chỉ nghĩ: lẽ ra nên hẹn ở một nơi sang trọng hơn, xứng với thân phận của cậu ta…

Thế mà chính một người như vậy.

Như mặt trăng trên cao, như sao trời trong đêm — là người mà ai cũng phải ngước nhìn.

Lại có thể cảm thấy một kẻ tầm thường, thật thà như tôi… quyến rũ sao?

Có lẽ trước kia, tôi từng có chút ngoại hình.

Nhưng cho dù đẹp đến mấy, năm tháng cũng đã để lại dấu vết.

Giữa những lời khen của cậu ta, tôi xấu hổ đến mức co rụt cả chân, tim đập dồn dập.

Lục Hằng chờ mãi không nghe tôi đáp, dứt khoát lên tiếng đe dọa:

“Kỷ Viễn, tôi nói cho cậu biết, nếu cậu dám cưới cô ta, tôi sẽ giết chết cậu ngay tại đây!”

Mồ hôi túa ra trên trán, tôi vội bịt miệng cậu ta:

“Đừng! Đừng nói linh tinh! Tôi và Trần Ưu không có gì cả, cô ấy đã có bạn trai rồi.”

Lục Hằng lúc này mới hài lòng, kéo tôi ra ngoài ăn bữa cơm mà cậu ta mang đến.

“Tôi đặc biệt mang đồ ăn của nhà hàng Michelin ba sao đến đây, so với món quê cậu nấu thì thế nào?”

Trần Ưu đang ở đó.

Rõ ràng cậu ta cố tình.

Tôi bất đắc dĩ, cúi đầu thừa nhận: “Đồ cậu mang ngon hơn.”

Tôi vẫn không dọn về nhà cậu ta.

Đổi lại, Lục Hằng bắt đầu mỗi tối đều đến gõ cửa nhà tôi.

“Kỷ Viễn, tôi mất ngủ rồi, có thể cho tôi ở nhờ một lát không?”

Dù biết rõ là nói dối, tôi vẫn chẳng thể làm gì được.

Trong nhà chỉ có một chiếc giường.

Tôi định ra sofa nằm, nhưng cậu ta bế bổng tôi lên, ném thẳng xuống giường.

Chiếc giường gỗ rẻ tiền không chịu nổi, kêu kẽo kẹt dữ dội.

Ánh mắt Lục Hằng tràn ngập ý cười trêu chọc:

“Kỷ Viễn, nếu còn cựa quậy, tôi sẽ khiến cả tòa nhà này nghe thấy tiếng giường kêu.

Ngày mai cậu nói xem, họ sẽ đồn rằng tôi giỏi, hay là đồn cậu… chịu giỏi hơn?”

Tôi cứng người lại, ngoan ngoãn nằm im trong vòng tay cậu ta.

Trong lòng chỉ nghĩ một câu đầy buông xuôi:

Dù sao cũng là đàn ông, chịu thiệt cũng chẳng đến mức mất mát gì.

Từ hôm đó trở đi, Lục Hằng gần như ở luôn trong căn hộ thuê của tôi.

Mỗi tối đều đúng giờ xuất hiện, sáng sớm lại rời đi.

Chiếc xe sang của tài xế đón cậu ta đỗ ngay dưới tầng, khiến hàng xóm bàn tán không ngớt.

Một hôm, có một cô bác hàng xóm chặn tôi lại hỏi:

“Tiểu Kỷ này, người kia… cậu Lục ấy, có phải còn độc thân không?”

Tôi do dự giây lát:

“Vâng, chắc là độc thân.”

“Vậy thì tốt quá, cháu giúp bác hỏi xem cậu ấy thích mẫu người thế nào nhé?

Bác có cô cháu gái vừa du học Mỹ về, xinh lắm…”

Ánh đèn đường trong khu tập thể cũ vàng vọt.

Tôi nhìn thấy Lục Hằng ở không xa, đang dập điếu thuốc, rồi lạnh lùng bước lên chiếc Maybach mà chẳng ngoái đầu lại.

Suốt một tuần sau đó, Lục Hằng không đến nữa.

Thói quen đúng là thứ đáng sợ.

Không có Lục Hằng bên cạnh, những đêm của tôi trở nên trống rỗng đến mức không tài nào ngủ nổi.

Đi làm thì người phờ phạc.

Trần Ưu nhận ra, hỏi tôi:

“Anh Kỷ, anh với anh Lục giận nhau à?”

Tôi thở dài:

“Không, là cậu ta đơn phương chiến tranh lạnh với tôi.”

Tôi mơ hồ hiểu cậu ta đang giận gì — giận tôi nói với người khác rằng cậu ta độc thân.

Nhưng hiện tại, giữa chúng tôi… thực sự chẳng có danh phận nào để gọi tên cả.

Trần Ưu cười trêu:

“Vợ chồng giận nhau trên giường rồi làm hòa, đàn ông dễ dỗ lắm.”

Tôi: “…”

Trần Ưu là một hủ nữ, luôn thích tưởng tượng lung tung về mối quan hệ mập mờ giữa tôi và Lục Hằng.

Nhưng sự thật là, Lục Hằng mỗi đêm đều tự tắm bằng nước lạnh.

Rồi cũng đến sinh nhật của Lục Hằng.

Tôi chủ động muốn làm hòa, gọi điện mời cậu ta đến ăn cơm.

Trong điện thoại, giọng Lục Hằng lạnh nhạt:

“Kỷ Viễn, tôi chưa chắc có thời gian.

Để tôi xem đã.”

Dù vậy, tôi vẫn nấu một bàn đầy món ăn.

Những đĩa thức ăn nóng hổi dần nguội ngắt, cho đến khi điện thoại rung lên.

Trên màn hình là một bản tin:

Lục Hằng tham dự dạ tiệc từ thiện, bên cạnh là một người phụ nữ xinh đẹp, cao ráo.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh, xoa mắt để ngăn cơn cay xè.

Tôi tưởng cậu ta sẽ không đến nữa.

Nhưng rồi, tiếng khóa cửa vang lên.

Cửa mở ra, Lục Hằng bước vào, trên người phảng phất mùi rượu.

Cậu ta nhìn tôi, giọng khàn khàn:

“Kỷ Viễn, tôi đến để lấy quà sinh nhật của mình.