Trước đây, cho dù khó khăn đến đâu, anh cũng luôn cắn răng chịu đựng.
Khi mua nhà thiếu một khoản tiền, anh chạy dự án liên tục ba tháng mà không than một tiếng.
Khi mẹ tôi nhập viện, anh xin nghỉ phép ở bên chăm sóc ba ngày ba đêm.
Anh cũng từng thật lòng yêu tôi.
Chính vì từng thật lòng nên mới càng đau đớn.
“Hạ Hòa, anh không thể sống thiếu em.”
Tôi khẽ hít vào một hơi.
“Nhưng em có thể sống thiếu anh.”
Cả người Trình Duật Xuyên cứng đờ trong mưa.
Thẩm Hành Giản không thúc giục tôi.
Tôi vòng qua Trình Duật Xuyên, bước vào màn mưa.
Phía sau truyền tới âm thanh hộp nhẫn rơi xuống đất.
Tôi không quay đầu.
Sau khi ly hôn, Trình Duật Xuyên giống như trở thành một người khác.
Anh không còn nói đỡ cho Bạch Linh Vi, cũng không nhờ những người bạn chung tới khuyên tôi.
Mỗi ngày anh đều mang một túi đồ ăn sáng tới cho bảo vệ trường, nhờ chuyển cho tôi.
Tôi chưa từng nhận lấy lần nào.
Anh gọi điện xin lỗi mẹ tôi. Sau khi nghe xong, mẹ tôi chỉ trả lời một câu:
“Duật Xuyên, trước đây dì thật lòng thương con, nhưng Hạ Hòa cũng là con gái của dì.”
Sau khi điện thoại bị cúp, anh đứng dưới nhà tôi suốt một đêm.
Lạc Di chụp lại gửi cho tôi, mắng anh đáng đời.
Tôi không trả lời.
Khoảng thời gian ấy, tôi và Thẩm Hành Giản cùng thực hiện một đề tài cấp quận.
Anh phụ trách dữ liệu, tôi phụ trách thiết kế bài giảng.
Có một lần tăng ca tới chín giờ tối, máy in bị hỏng, tôi ngồi xổm dưới đất kiểm tra giấy bị kẹt.
Thẩm Hành Giản đưa cho tôi một chiếc kéo nhỏ.
“Đừng dùng tay móc, dễ bị cứa.”
Tôi ngẩng đầu.
“Sao chuyện gì anh cũng biết vậy?”
Anh suy nghĩ một lát.
“Có lẽ vì bị máy in hành hạ quá nhiều rồi.”
Tôi bật cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thật lòng mỉm cười sau khi chia tay.
Thẩm Hành Giản nhìn tôi, cũng khẽ mỉm cười.
Không vội vàng tiến tới, cũng không làm phiền.
Sau đó, đề tài được đưa tới một trường tiểu học vùng nông thôn để thí điểm.
Đường núi khó đi, xe chạy được nửa đường thì hỏng.
Khi xuống xe, tôi giẫm phải bùn, gót giày lún sâu vào trong.
Thẩm Hành Giản đặt thùng tài liệu xuống, ngồi xổm giúp tôi rút chiếc giày lên.
Tôi giật mình.
“Để tôi tự làm.”
Anh đưa giày cho tôi, lòng bàn tay dính đầy bùn.
“Hôm nay cô là người giảng chính, đừng đến muộn.”
Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra.
Có người yêu bạn nhưng sẽ bắt bạn chờ đợi.
Có người quan tâm bạn sẽ lau sạch những bậc thang mà bạn sắp bước qua.
Ngày báo cáo đề tài, Trình Duật Xuyên lại xuất hiện.
Anh mặc áo khoác dài màu đen, gầy đi rất nhiều.
Sau khi tôi giảng xong, tiếng vỗ tay vang lên.
Thẩm Hành Giản ngồi ở hàng đầu tiên, đưa nước cho tôi.
Trình Duật Xuyên đứng ở cửa, nhìn chai nước ấy, ánh mắt đầy chua xót.
Sau khi mọi người giải tán, anh chặn tôi lại.
“Hạ Hòa, anh đã xin chuyển tới dự án Bắc Thành. Sau này có lẽ rất ít khi trở về.”
“Chúc anh lên đường thuận lợi.”
Anh cười khổ.
“Em còn không có lấy một câu giữ anh lại.”
Tôi không lên tiếng.
Anh lấy từ trong túi ra một chiếc hộp.
Bên trong là chiếc nhẫn cũ.
Nó đã được rửa sạch, không còn nhìn thấy vết máu.
“Anh biết em sẽ không nhận. Anh chỉ muốn nói với em rằng anh không vứt nó đi.”
Tôi nhìn một cái.
“Trình Duật Xuyên, đừng giữ nó nữa.”
Viền mắt anh lại đỏ lên.
“Em thật sự không còn yêu anh một chút nào sao?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Từng yêu.”
Hai chữ giống như một nhát dao.
Anh cầm hộp nhẫn, rất lâu không nhúc nhích.
Thẩm Hành Giản đi xuống từ cầu thang, dừng lại cách đó vài bước.
Nhìn thấy anh, Trình Duật Xuyên tự giễu cười.
“Anh ta đối xử tốt với em sao?”
Tôi gật đầu.
“Rất tốt.”
“Tốt hơn anh?”
Tôi nhìn Trình Duật Xuyên.
“Anh ấy sẽ không để em đứng ở góc hành lang của Cục Dân chính, nghe người khác quyết định cuộc đời mình.”
Trình Duật Xuyên hoàn toàn không còn lời nào để nói.
Mùa xuân năm sau, tôi và Thẩm Hành Giản ở bên nhau.
Hôm đó, những đứa trẻ ở trường tiểu học vùng nông thôn viết thư cho tôi.
Một cô bé viết:
【Cô Hạ, sau này em cũng muốn trở thành giáo viên giống như cô.】
Tôi nhìn bức thư ấy, hai mắt nóng lên.
Thẩm Hành Giản ngồi bên cạnh sắp xếp bảng câu hỏi.
“Khóc rồi sao?”
“Không có.”
Anh đưa khăn giấy cho tôi.
Tôi nhận lấy, vẫn cứng miệng nói:
“Gió thổi thôi.”
Anh nhìn cánh cửa sổ đang đóng kín, không vạch trần tôi.
Một lát sau, anh đẩy một tờ biểu mẫu tới trước mặt tôi.
“Tháng sau có một suất đào tạo cấp tỉnh, cô có đi không?”
Tôi sững người.
“Chẳng phải anh cũng có thể đăng ký sao?”
“Tôi đăng ký một chương trình khác rồi.”
“Sao anh không tự quyết định thay tôi từ trước?”
Thẩm Hành Giản dừng bút, nhìn tôi.
“Chuyện của cô đương nhiên phải do cô quyết định.”
Chỉ một câu nói ấy đã khiến trái tim tôi bỗng mềm nhũn.
Tôi nhìn anh.
“Thẩm Hành Giản.”
“Ừ?”
“Anh có muốn theo đuổi tôi không?”
Cây bút trong tay anh dừng lại.
Vành tai anh từ từ đỏ lên.
“Tôi cứ tưởng mình đã theo đuổi cô rồi.”
Tôi bật cười.
“Vậy anh theo đuổi kín đáo quá.”
Anh đặt bút xuống, hơi vụng về nói:

