Rồi chuông điện thoại của Phương Dao reo lên.

Không phải cuộc gọi. Là tiếng chuông báo tin nhắn. Rung liên tiếp ba hồi.

Phương Dao cúi đầu nhìn điện thoại.

Sự biến đổi trên nét mặt nó tôi nhìn thấy rõ mồn một.

Đầu tiên là hờ hững. Sau đó là khó hiểu. Rồi nụ cười đóng băng lại.

“Cái gì…”

Nó ngồi bật dậy.

Ngón tay lướt vội trên màn hình.

“Cái quái gì thế này?”

Không ai thèm tiếp lời.

Nó lại quẹt thêm vài cái.

“Không đúng. Không thể nào.”

Giọng nó bắt đầu run rẩy.

“Sao lại trừ tiền? Chẳng phải miễn phí à?”

Triệu Nhất Nhất tháo tai nghe ra quay đầu nhìn nó.

Mặt Phương Dao cắt không còn giọt máu.

“Bốn trăm tám, bốn trăm tám, bốn trăm tám… sao toàn là bốn trăm tám thế này?”

Nó bắt đầu đếm.

Ngón tay cứ thế lướt từng dòng từng dòng xuống dưới.

Càng lướt càng nhanh.

Càng lướt tay càng run bần bật.

“Một vạn…”

Giọng nó nghẹn ứ lại trong cổ họng.

“Một vạn bốn nghìn bốn trăm?!”

Cả tòa nhà đều nghe thấy tiếng hét thất thanh như xé họng của nó.

Triệu Nhất Nhất bật phắt dậy khỏi ghế. Trần Viên Viên sững sờ dừng tay, đứng chôn chân tại chỗ.

Phương Dao nhảy bổ từ trên giường xuống, dí thẳng điện thoại vào mặt tôi.

“Mày nhìn đi! Mày nhìn cái này đi! Cái thẻ của mày có vấn đề đúng không?!”

Tôi liếc nhìn màn hình một cái.

Lịch sử tiêu dùng, ba mươi dòng, mỗi dòng 480 tệ.

Dòng đầu tiên số tiền là 0. Hai mươi chín dòng phía sau, toàn bộ đều là 480.

Hai mươi chín nhân 480.

13.920 tệ.

Cộng thêm cái buổi miễn phí kia nữa.

Tròn trĩnh ba mươi buổi học.

“Sao mày không nói cho tao biết?!” Giọng Phương Dao lạc hẳn đi.

Tôi dựa lưng vào ghế, không buồn đứng dậy.

“Trước khi trộm đồ của người khác, mày có mở mồm hỏi tao câu nào chưa?”

Phương Dao sững sờ.

Cả căn phòng không một tiếng động.

Triệu Nhất Nhất đứng bên cạnh, mồm há hốc không khép lại được.

Trần Viên Viên đứng sau lưng Phương Dao, cúi gằm mặt, không dám nhìn ai.

Môi Phương Dao mấp máy hồi lâu.

“Tao không trộm… tao chỉ mượn thôi mà…”

“Mượn?” Tôi nói, “Mượn đồ mà không thèm chào hỏi một câu, mượn cả tháng trời không hé răng, lại còn đi bêu rếu với người khác là đồ miễn phí. Cái đấy gọi là mượn à?”

Nó câm nín, không thốt nên lời.

Cánh tay vẫn giơ điện thoại lơ lửng giữa không trung, những con số trên màn hình cứ sáng quắc lên từng dòng một.

13.920 tệ.

Cuối cùng tay nó cũng thõng xuống.

Chiếc điện thoại rơi bộp xuống đất, màn hình úp sấp.

Phương Dao đứng giữa phòng, cả người như bị rút sạch xương tủy.

Tôi không nói thêm câu nào nữa.

Triệu Nhất Nhất cũng im thin thít.

Trần Viên Viên ngồi xổm xuống, nhặt điện thoại của Phương Dao lên, đặt lên giường nó.

Phương Dao đứng chết trân mất tròn một phút.

Rồi nó lao vội về giường mình, vồ lấy điện thoại, bắt đầu bấm số gọi.

“Mẹ ơi—”

Vừa mở miệng nó đã òa lên khóc nức nở.

Khóc đến nghẹt thở, đứt từng khúc ruột.

Đầu dây bên kia loáng thoáng truyền đến tiếng mẹ nó, nghe không rõ nói gì.

Phương Dao ngắt quãng mếu máo: “Phòng gym trừ của con hơn một vạn tệ rồi… con không biết… con tưởng là miễn phí…”

Nó không dám nói tấm thẻ đó là do nó ăn trộm.

Nó bảo với mẹ nó là “thẻ bạn cho mượn”.

Tôi ngồi trên ghế, nghe rõ mồn một từng chữ từng câu.

Bạn cho mượn.

Lúc trộm thì không coi nhau là bạn. Đến lúc phải nhè tiền ra thì thành bạn bè ngay.

Phương Dao khóc rấm rứt trong điện thoại suốt hai mươi phút. Mẹ nó ở đầu dây bên kia cũng cuống cuồng lên, giọng ngày càng to, cuối cùng chuyển sang mắng mỏ thậm tệ.

Cúp máy xong, Phương Dao ngồi thẫn thờ trên giường.

Mắt sưng húp, mũi đỏ hoe.

Cả căn phòng rơi vào khoảng lặng chết chóc.

Tôi thu dọn sách vở trên bàn, tắt đèn bàn rồi trèo lên giường.

Lúc kéo rèm lại, tôi nghe thấy Phương Dao lẩm bẩm một câu trong bóng tối.

“Mày cố ý.”

Tôi mặc kệ nó.

Trở mình.

Mai còn có tiết học sớm.

Nhưng điều Phương Dao không biết là —

Nó vẫn còn một khoản tiền nữa chưa phát hiện ra đâu.

Buổi kiểm tra thể chất mà huấn luyện viên gạ gẫm ban chiều, nó đã bấm nút đăng ký trên app rồi.

Phí đăng ký: 800 tệ.

Hệ thống sáng mai sẽ tự động trừ.

07

Phương Dao thức trắng cả đêm.

Tôi biết thừa, vì tiếng nó trở mình ầm ĩ quá. Dát giường cứ cách vài phút lại cọt kẹt một lần.

Sáu giờ sáng, chuông điện thoại nó lại reo.

Tiếng báo tin nhắn.

Phương Dao quờ quạng lấy máy, ánh sáng màn hình hắt lên mặt nó.

Rồi nó bật dậy.

“Tám trăm tệ?!”

Tiếng không quá to, nhưng cả phòng đều bị đánh thức.

“Lại bị trừ tám trăm nữa á?!”

Triệu Nhất Nhất từ trong chăn càu nhàu một câu: “Mới sáng sớm ngày ra…”

Phương Dao chẳng nghe thấy gì nữa. Nó trừng trừng nhìn vào điện thoại, ngón tay chọc điên cuồng lên màn hình.

“Phí kiểm tra thể chất gì chứ? Tao đã nộp tiền đâu? Tao mới bấm có một cái thôi mà!”

Nó bắt đầu gọi điện cho phòng gym.

Không ai bắt máy. Sáu giờ sáng, người ta đã đi làm đâu.

Nó lại gọi cho huấn luyện viên.

Đổ chuông bảy tám hồi thì bên kia mới nhấc máy.

“Alo? Anh ơi, cái kiểm tra thể chất ấy, em mới bấm có một cái, sao hệ thống trừ thẳng tiền của em rồi?”

Nó bật loa ngoài, giọng của huấn luyện viên vang khắp cả phòng.

“Bấm đăng ký tức là xác nhận rồi em. Hệ thống trừ tự động đấy, bên anh không can thiệp được đâu.”

“Có hoàn tiền được không ạ?”

“Phí đăng ký không hoàn lại đâu em, trên giao diện có ghi rõ rồi mà.”