Tay cậu ta vẫn giống trước đây, khớp ngón tay rõ ràng, lòng bàn tay ấm áp.
“Năm đó đề nghị chia tay.” Cậu ta nói, giọng khàn hơn lúc nãy mấy phần, “Là vì cậu và Tô Nhất đi bar chơi cả đêm, không nghe điện thoại, không trả lời tin nhắn. Tôi gọi nhiều cuộc như vậy, cậu không nghe một cuộc nào.”
“Tôi tưởng cậu hối hận rồi, tưởng cậu đột nhiên phát hiện ở bên tôi là một sai lầm.” Cậu ta nhìn vào mắt tôi, giọng ép rất thấp, “Dù sao trước đây cậu là trai thẳng. Tôi… vẫn luôn rất sợ.”
“Vậy tại sao cậu không hỏi?”
“Sợ câu trả lời hỏi ra là câu tôi không thể chấp nhận.”
Giọng cậu ta rất bình tĩnh, nhưng tôi nghe ra sự yếu đuối bị đè nén bên dưới.
Trần Kha Dịch người này, mãi mãi đều là dáng vẻ lạnh lạnh nhạt nhạt đó, nói chuyện với người khác không mặn không nhạt, nhìn như chẳng quan tâm gì, thật ra trong lòng có chuyện long trời lở đất nào cũng chẳng ít.
“Vậy tại sao sau đó cậu không tìm tôi?” Giọng tôi khàn đi, như giấy nhám cọ qua cổ họng.
“Tìm rồi.” Cậu ta nói, “Cậu chặn toàn bộ phương thức liên lạc của tôi. Tôi từng đến căn nhà thuê chung, đồ của cậu vẫn còn đó, nhưng cậu thì không thấy. Tôi đứng đợi ngoài cửa cả đêm, sáng hôm sau cậu cũng không về.”
“Sau đó tôi lại đến nhà cậu rất nhiều lần, lần nào cũng đợi đến ba bốn giờ sáng, nhưng cậu chưa từng xuất hiện.”
Tôi nhớ ra rồi.
Sau khi chia tay, tôi theo gia đình ra nước ngoài, ở nước ngoài tròn một năm.
Một năm đó, tôi không liên lạc với bất kỳ bạn học đại học nào. Không phải cố ý trốn ai, chỉ là muốn đổi môi trường, để mình có thể nhanh quên đoạn tình cảm đó hơn.
Nhưng tôi không quên được.
“Sau đó thì sao?” Tôi hỏi.
“Sau đó tôi tìm ở tất cả những nơi cậu có thể xuất hiện.” Cậu ta nói, “Phòng vẽ trước đây của cậu, tiệm trà sữa trước cổng trường, quán đồ nướng cậu thích tới, vị trí cạnh cửa sổ tầng bốn thư viện.”
“Cậu đến thư viện làm gì? Cậu có đọc sách đâu.”
“Lúc cậu ôn thi cuối kỳ, tôi đều ở đó với cậu. Cậu đọc sách, tôi nhìn cậu.”
Tôi bỗng không biết nên nói gì.
Tôi cứ tưởng ba năm này chỉ có một mình tôi nhớ mãi không quên, tưởng sau khi chia tay cậu ta đã hoàn toàn quên tôi, một đường ca vang tiến tới đỉnh cao cuộc đời.
Hóa ra cậu ta cũng từng tìm tôi.
“Vậy bây giờ thì sao?” Tôi cúi đầu, nhìn chằm chằm đôi dép màu xám dưới chân mình, “Bây giờ tại sao cậu lại quay về?”
“Vì tấm ảnh đó.”
Cậu ta tiến lên một bước, chúng tôi lại gần đến mức không thể gần hơn.
Tôi bản năng lùi lại, lưng chống vào tường.
“Khương Trăn đưa điện thoại cho tôi xem, nói hot search của tôi lại nổ rồi. Sau đó tôi nhìn thấy cậu.” Cậu ta hơi cúi đầu, ánh mắt khóa chặt tôi, “Cậu khóc thành như vậy, tôi nghĩ chắc chắn là vì tôi.”
Tai tôi lại bắt đầu nóng lên.
“Tôi không biết vì sao tôi không nhận được cuộc gọi đó.” Cậu ta dừng lại, giọng trầm xuống một độ, “Nhưng tôi ghen đến sắp phát điên.”
Môi tôi động đậy, muốn nói với cậu ta rằng cậu ghen nhầm người rồi, cuộc gọi đó gọi cho một thằng xui xẻo theo đuổi tôi không thành, cậu ghen với nó đúng là đang tự sỉ nhục bản thân.
Nhưng lời đến bên miệng, tôi nhìn vào mắt cậu ta, bỗng không nói được một chữ nào.
Hốc mắt cậu ta cũng đỏ.
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng chẳng muốn so đo gì nữa.
Cái gì mà ai đề nghị chia tay, cái gì mà ba năm không liên lạc, cái gì mà mặt mũi, cái gì mà tôn nghiêm…
Tất cả cút mẹ nó đi!
Tôi chính là không quên được cậu ta, tôi chính là vẫn thích cậu ta, tôi chính là vẫn muốn ở bên cậu ta.
Ba năm rồi, tôi lừa được tất cả mọi người, nhưng không lừa được chính mình.
“Vậy thì sao?” Tôi cúi đầu, giấu mặt vào bóng tối, giọng nhẹ đến gần như không nghe thấy, “Cậu muốn quay lại với tôi?”
“Ừ.”
“Bây giờ cậu đang nổi, sự nghiệp của cậu—”
“Cút mẹ sự nghiệp đi.” Cậu ta ngắt lời tôi.
Người đàn ông ở trước mặt công chúng mãi mãi ôn hòa nhã nhặn, lời nói thỏa đáng này, lần đầu tiên nói tục trước mặt tôi:
“Cho dù tôi có mấy chục triệu fan, bên cạnh không có cậu, tôi cũng không vui nổi. Ba năm nay ngày nào tôi cũng hối hận.”
“Cậu mơ đẹp quá.” Tôi đỏ mắt cười một tiếng, giọng đặc mùi nghẹt mũi, “Còn mấy chục triệu fan, cậu đứng vững trước đã rồi nói. Bây giờ trên mạng đều đang chửi cậu kìa.”
“Không có cậu thì tôi không cần.” Tay cậu ta nâng mặt tôi lên, trán chạm vào trán tôi, chóp mũi chạm chóp mũi, giống như trước nụ hôn đầu tiên của chúng tôi, “Cho tôi thêm một cơ hội, được không?”
Tôi không nói.
Không phải vì không muốn đồng ý, mà là vì hễ mở miệng tôi sẽ khóc như thằng ngu. Bây giờ tôi đã đủ ngu rồi.
Cậu ta lại dùng môi chạm nhẹ lên chóp mũi tôi.
Tôi quay mặt đi, cắn chặt môi.
Nhưng cậu ta vẫn chạm được vào môi tôi.
Lần này không còn là chuồn chuồn lướt nước nữa, mà là áp xuống, đầu lưỡi mang theo hơi rượu nhàn nhạt.
Khi hơi thở quen thuộc của cậu ta một lần nữa bao phủ mọi giác quan của tôi, những tủi thân, không cam lòng, nhớ nhung, giận dữ, kiêu ngạo, cố chấp mà tôi tích góp suốt ba năm, trước mặt người này đều tan tác không thành quân.
Nước mắt chảy vào khóe miệng, mặn chát.
Cậu ta nếm được, hôn càng mạnh hơn, giống như muốn bù đắp toàn bộ thời gian đã bỏ lỡ suốt ba năm.

