Ba năm sau khi chia tay, bạn trai cũ Trần Kha Dịch đột nhiên nổi đình nổi đám.
Tôi cứ thế bị fan của cậu ta lột sạch áo giáp, trở thành “bạn gái cũ” “ai ai cũng biết” của cậu ta.
Nhưng vấn đề là… mẹ nó, tôi là đàn ông!
Lúc tôi và Trần Kha Dịch ở bên nhau, cả hai đều còn là sinh viên đại học, trường ở sát vách nhau, một người học diễn xuất, một người học vẽ.
Ở bên nhau bốn năm rưỡi, lúc chia tay, Trần Kha Dịch vẫn còn là một diễn viên nhỏ vô danh, ai mà ngờ ba năm sau lại nhờ một bộ web drama nhỏ mà trở mình làm chủ.
Bây giờ chỉ cần mở Weibo ra, đâu đâu cũng thấy tin tức về Trần Kha Dịch.
Nhưng chuyện đó chẳng liên quan gì đến tôi, dù sao hiện tại chúng tôi cũng chẳng còn quan hệ gì.
Nhưng hỏng là hỏng ở chỗ, trước khi cậu ta nổi tiếng, tôi đã trả lời một bình luận trên Weibo.
Nguyên nhân sự việc phải kể từ ba ngày trước.
Không đúng, chính xác mà nói, phải kể từ hơn hai tháng trước.
Bà ngoại tôi năm ngoái mua một căn sân nông gia trong núi ở Quý Châu, nói muốn sống cuộc sống điền viên trồng rau nuôi gà.
Kết quả rau chẳng trồng sống được mấy cây, gà thì chạy mất quá nửa, bà cụ sốt ruột, một cuộc điện thoại lôi tôi từ Bắc Kinh qua đó, lý do là “cháu học vẽ, chắc chắn biết sửa hàng rào”.
Trời mới biết giữa hai chuyện này có logic gì.
Dù sao tôi cứ thế ở trong núi suốt hai tháng, tín hiệu điện thoại kém đến mức chỉ có thể nhắn tin, mạng 4G là thứ xa xỉ, 5G là sản phẩm do tôi tưởng tượng ra.
Hai tháng đó tôi sống những ngày tháng thế nào à?
Sáng bị gà gáy đánh thức, ban ngày giúp bà ngoại sửa hàng rào, cho gà ăn, hái rau dại, tối thì đốt nhang muỗi ngồi vẽ.
Điện thoại toàn bộ thời gian đều tắt máy, thỉnh thoảng leo lên đỉnh núi tìm tín hiệu để báo bình an cho gia đình.
Những ngày trong núi chậm đến mức như bị ai đó nhấn nút tạm dừng.
Đợi đến khi tôi cuối cùng cũng mãn hạn tù trở về Bắc Kinh, khoảnh khắc mở điện thoại ra, tôi cảm thấy mình giống như một món đồ cổ vừa được đào lên khỏi đất.
Thông báo tin nhắn WeChat: 99+ tin chưa đọc.
Tin nhắn thoại của thằng bạn nối khố Tô Nhất chiếm tám mươi phần trăm trong số đó, mỗi tin đều dài mấy chục giây, dài như một bộ tiểu thuyết có tiếng.
Tôi tiện tay bấm mở tin mới nhất, cái giọng rè rè như chiêng vỡ của nó suýt nữa xuyên thủng màng nhĩ tôi:
“Ngô Đường, mày chết rồi à? Chưa chết thì mau trả lời tin nhắn! Mày có biết mày lên hot search rồi không! Mày bị fan của Trần Kha Dịch đào ra rồi! Trần Kha Dịch mày còn nhớ chứ? Chính là thằng bạn trai cũ của mày đó! Bây giờ cả thế giới đều biết mày với nó có một chân rồi! Weibo của mày bị công kích nát bét rồi! Mày còn không xuất hiện, bọn họ sắp bắt đầu đào đến mười tám đời tổ tông nhà mày rồi!”
Tôi ngẩn ra khoảng ba giây.
Trần Kha Dịch.
Bạn trai cũ của tôi.
Cũng là người bạn trai đầu tiên, duy nhất của tôi.
Tôi từng yêu không ít lần, trước khi gặp Trần Kha Dịch, nhưng đều là với con gái.
Hồi cấp ba, tôi là hot boy nổi tiếng của trường, đội trưởng đội bóng rổ, cao một mét tám lăm, cười một cái có thể làm say mê cả đám con gái.
Bản thân tôi cũng vui vẻ hưởng thụ điều đó, cảm thấy đời người vốn nên như vậy, tìm một cô bạn gái xinh đẹp, kết hôn sinh con, sống cuộc đời hạnh phúc nhất theo ý nghĩa thế tục.
Kết quả học kỳ đầu tiên năm nhất đại học, Trần Kha Dịch xuất hiện.
Đó là một mùa thu mà chỉ cần nhắc đến, tôi đã cảm thấy âm hồn bất tán.
Lễ hội nghệ thuật của trường, tôi với tư cách đại diện khoa mỹ thuật đang bày tranh trong phòng triển lãm, câu lạc bộ kịch bên cạnh đang tập kịch, Trần Kha Dịch là người bọn họ kéo từ khoa biểu diễn bên cạnh qua để đủ số.
Khi đó Trần Kha Dịch chưa phải ngôi sao lớn gì, chỉ là một tân sinh viên năm nhất bình thường đến không thể bình thường hơn, mặc một chiếc hoodie đã giặt đến bạc màu, yên lặng đứng giữa đám đông.
Nhưng gương mặt cậu ta thật sự quá đáng. Rõ ràng là con trai, nhưng đường nét giữa mày mắt lại tinh xảo đến mức hơi khó phân biệt nam nữ, giống như một nhân vật bước ra từ tranh sơn dầu thời Phục Hưng.
Lúc đó tôi nhìn cậu ta thêm một cái, thuần túy là bệnh nghề nghiệp của người học vẽ.
Tôi cảm thấy khung xương mặt người này quá đẹp, đẹp đến mức tôi muốn mời cậu ta làm mẫu để tôi vẽ một bức.
Ai ngờ chỉ một cái liếc mắt ấy lại mẹ nó nhìn ra chuyện.
Trần Kha Dịch theo đuổi tôi suốt tròn một học kỳ.
Ban đầu tôi từ chối, từ chối rất dứt khoát.
Tôi nói với cậu ta tôi có xu hướng tính dục bình thường, thích con gái, bảo cậu ta đừng lãng phí thời gian trên người tôi.
Cậu ta nói không sao, cậu ta chỉ muốn làm bạn với tôi.
Làm bạn.
Có người bạn đứng đắn nào ngày nào cũng chạy sang trường của bạn, lúc bạn đánh bóng rổ thì đưa nước đưa khăn không?
Có người bạn đứng đắn nào nhớ thời khóa biểu của bạn, ngày nào cũng đón bạn đi học tan học không?
Có người bạn đứng đắn nào vào ngày sinh nhật bạn lại dùng gậy phát sáng xếp một trái tim dưới ký túc xá không?
Mẹ nó, lúc đó tôi còn tưởng là cô gái nào làm, cảm động mất nửa ngày, kết quả lại là cái thứ khốn nạn này.
Đến khi tôi nhận ra ánh mắt mình nhìn cậu ta có gì đó không đúng, thì đã muộn rồi.
Đó là một ngày mùa đông, Bắc Kinh đổ tuyết rất lớn.
Cậu ta bị cảm, mấy ngày liền không xuất hiện. Tôi như bị ma xui quỷ khiến, mua thuốc rồi đến ký túc xá tìm cậu ta.
Cậu ta sốt đến mơ mơ màng màng, thấy tôi tới, thế mà còn cười, nói:
“Tôi biết ngay cậu sẽ đến mà.”
Tôi hỏi: “Sao cậu biết?”
Cậu ta nói: “Vì tôi thích cậu, cậu cũng thích tôi.”
Tôi nói: “Cậu sốt đến hỏng não rồi.”
Cậu ta vươn tay kéo tay áo tôi, đôi mắt vì sốt mà ươn ướt nhìn tôi, nói:
“Ngô Đường, cậu dám nói cậu không thích tôi không?”
Tôi không dám nói.
Bởi vì khoảnh khắc đó, tôi nhìn vào mắt cậu ta, tim đập mạnh đến mức như sắp nhảy khỏi cổ họng.
Tôi sống mười chín năm, lần đầu tiên nảy sinh cảm giác như vậy với một người.
Muốn ôm cậu ta vào lòng, muốn cậu ta mãi mãi cười như thế, muốn đem cả thế giới của mình cho cậu ta.
Được rồi, cậu ta nói đúng.
Tôi thích cậu ta.
Vậy nên chúng tôi ở bên nhau, bốn năm rưỡi, từ năm nhất đến lúc tốt nghiệp.
Khoảng thời gian đó có lẽ là những ngày vui vẻ nhất trong đời tôi, vui đến mức sau này nhớ lại, tôi vẫn cảm thấy không thật.
Mùa đông, cậu ta sẽ nhét tay tôi vào túi áo cậu ta để ủ ấm. Mùa hè, khi tôi ngủ, cậu ta sẽ ngồi quạt cho tôi mãi.
Lần đầu tiên hôn, tôi căng thẳng đến mức lòng bàn tay toàn mồ hôi. Cậu ta cười nhạo tôi:
“Ngô Đường, trước đây chẳng phải cậu rất biết tán gái à? Sao đến lượt mình thì hèn thế?”
Tôi mắng cậu ta cút đi, sau đó lại kéo cậu ta về hôn thêm lần nữa.
Khi đó tôi thường nghĩ, nếu thời gian có thể dừng lại ở đây thì tốt biết mấy.
Nhưng thời gian chưa từng dừng lại vì bất cứ ai.
Năm tư đại học, cậu ta bắt đầu nhận vài vai nhỏ, đến Hoành Điếm chạy vai quần chúng, thường xuyên một hai tháng không thấy bóng dáng.
Tôi bắt đầu chuẩn bị thi cao học, cả ngày ngâm mình trong phòng vẽ, vẽ đến mức ngón tay chuột rút.
Thời gian chúng tôi gặp nhau càng ngày càng ít, tin nhắn trả lời càng ngày càng chậm, cãi nhau càng ngày càng nhiều.
Thật ra toàn là những chuyện vặt vãnh như lông gà vỏ tỏi, nhưng khi đó còn trẻ khí thịnh, chẳng ai chịu cúi đầu trước ai.
Cuối cùng, cuộc chia tay kết thúc bằng một tin nhắn.
Tối hôm đó, Tô Nhất sống chết kéo tôi đi bar, nói là chúc mừng nó thoát ế thành công.
Ban đầu tôi không muốn đi, nhưng Trần Kha Dịch đã gần một tháng không về Bắc Kinh, tôi ở một mình trong phòng vẽ thấy ngột ngạt, thế là đi.
Đến nơi bị Tô Nhất chuốc mấy ly liền. Sau khi ở bên Trần Kha Dịch, tôi rất ít xuất hiện trong vòng bạn bè cũ. Bọn họ thấy tôi thì như thấy vật lạ, ai cũng chạy tới mời rượu, nâng ly qua lại một hồi, tôi uống đến mất trí nhớ.
Sáng hôm sau tỉnh lại, đầu đau như muốn nứt ra.
Mở điện thoại ra, tôi thấy Trần Kha Dịch gọi cho tôi mấy chục cuộc, tin nhắn cũng gửi rất nhiều. Hóa ra hôm qua cậu ta vừa khéo quay về.
Mà tin nhắn mới nhất cậu ta gửi đến là—
“Ngô Đường, chúng ta chia tay đi.”
Chỉ bảy chữ, ngắn gọn súc tích.
Lúc đó đầu óc tôi trống rỗng, phản ứng đầu tiên là gọi điện qua mắng cậu ta.
Nhưng điện thoại không gọi được, Trần Kha Dịch đã chặn tôi.
Tôi tức đến chết đi được, trực tiếp ném điện thoại vào tường, màn hình vỡ thành mạng nhện.
Đợi tôi hơi bình tĩnh lại, việc đầu tiên tôi làm là chặn toàn bộ phương thức liên lạc của cậu ta.
WeChat, QQ, số điện thoại, xóa sạch sẽ.
Sau đó tôi gọi cho bố tôi một cuộc, nói tôi muốn ra nước ngoài.
Bố tôi có lẽ bị sự hung hăng trong giọng tôi dọa sợ, trong đêm đã mua vé máy bay đi châu Âu cho tôi.
Tôi ở nước ngoài một năm.
Đi rất nhiều nơi, vịnh hẹp Na Uy, cực quang Iceland, những thị trấn nhỏ ở Ý, vẽ vô số bức tranh, uống vô số rượu.
Tôi tưởng như vậy là có thể quên được cậu ta.
Nhưng mỗi khi đến một nơi, tôi đều nghĩ, nếu Trần Kha Dịch nhìn thấy phong cảnh này, cậu ta sẽ nói gì?
Có lẽ cậu ta sẽ chẳng nói lời hoa mỹ nào.
Cậu ta sẽ yên lặng đứng bên cạnh tôi, sau đó quay đầu nhìn tôi, sự dịu dàng trong mắt còn đẹp hơn bất kỳ phong cảnh nào.
Mẹ nó, đúng là vô dụng.
Sau khi về nước, tôi xóa hết tất cả những người liên quan đến đại học, cố gắng cắt đứt với quá khứ.
Cứ như vậy qua ba năm.
Ba năm nay, tôi chưa từng xem bất kỳ tác phẩm nào của Trần Kha Dịch, không biết cậu ta đóng phim gì, sống thế nào.
Thỉnh thoảng Tô Nhất nhắc đến cậu ta, hỏi:
“Bạn trai cũ của mày bây giờ thế nào rồi?”
Tôi liền lạnh mặt đáp:
“Không biết, đừng nhắc nữa.”
Tô Nhất “chậc” một tiếng:
“Mày cứ mạnh miệng tiếp thử xem.”
Tôi thật sự không mạnh miệng.
Tôi thật sự không muốn nhắc tới Trần Kha Dịch. Tôi sợ nhìn thấy mặt cậu ta sẽ nhớ lại những chuyện đó, sợ một khi nhớ lại những chuyện đó, tôi sẽ không nhịn được mà đi liên lạc với cậu ta.
Mà cậu ta chắc đã quên tôi từ lâu rồi.
Ngôi sao mà, bên cạnh có bao nhiêu người vây quanh, một người bạn trai cũ bình thường như tôi thì tính là gì?
Điều tôi không ngờ là, cậu ta không chỉ chưa quên, fan của cậu ta còn có thể lần theo manh mối mà tìm tới Weibo của tôi.
Chỉ vì một bài phỏng vấn.
Trong phỏng vấn, người dẫn chương trình hỏi Trần Kha Dịch đã từng yêu ai chưa.
Thông thường, nghệ sĩ gặp câu hỏi này đều sẽ lấp liếm cho qua, hoặc đưa ra một câu trả lời mập mờ.
Chỉ có Trần Kha Dịch là đồ ngốc, cậu ta nói:
“Có.”
Người dẫn chương trình mừng thầm trong lòng, lập tức hỏi tiếp:
“Đối phương là người như thế nào?”
Trần Kha Dịch nói:
“Đó là mối tình đầu của tôi, giống như ấn tượng về mối tình đầu trong lòng tất cả mọi người vậy.”
Người dẫn chương trình lại hỏi:
“Vậy hai người quen nhau thế nào?”
“Người đó học ở trường sát vách tôi.”
Tôi thật sự không hiểu nổi.
Chỉ vì câu miêu tả mơ hồ đó của Trần Kha Dịch, đám fan của cậu ta có thể nhập hồn Sherlock Holmes, đào ra Weibo của tôi, rồi nhận định tôi là “bạn gái cũ” của cậu ta.
Hơn nữa còn phát hiện một bình luận trước đây của tôi, sau đó bắt đầu chửi tôi.
Bài đăng đời thường kia của tôi viết:
“Ra ngoài ký họa một tháng, về lại phát hiện cây ngân hạnh dưới khu nhà đã vàng hết, thời gian trôi nhanh thật.”

